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“Se han olvidado. Hasta el enemigo, que ya no viene 
por el bosque a embestirnos, a regalarnos unos cuantos 
muertos, unas cuantas cantimploras. O a aplastarnos de 
una vez. Ahora le resultaría fácil. Los que están aquí han 
dejado de ser enemigos. Desnudos, igualmente cadavéri-
cos, ya no se distinguen de los nuestros. Al verlos esperar 
codo a codo la muerte, he pensado en el enjambre soli-
tario, quieto sobre la tierra de nadie, a orillas de aquella 
aguadita del pirizal, en la retaguardia de Boquerón. Nos 
aguarda idéntica suerte”.

Augusto Roa Bastos. Hijo de hombre. 



Batalla del 18 de julio. Albúmina, 1866.  
Piezas de artillería uruguayas aparecen en la primera línea de fuego.  
Se trata de una de las pocas imágenes registradas en pleno combate.  

Batle & Cia. Biblioteca Nacional digital de Uruguay



Julia Echagüe nació en 1862 en San Pedro, al norte de 
Paraguay. Cuando tenía tres años de edad su país entró en 
guerra contra la Triple Alianza formada por Argentina, 

Brasil y Uruguay. 

Tres años más tarde, la pequeña Julia fue conducida hasta 
Asunción. La capital estaba tomada por los ejércitos de los países 
aliados. Allí fue comprada por un oficial argentino, quien la 
llevó a Buenos Aires.

Julia no hablaba español, como la mayor parte de la población 
de Paraguay en ese entonces. Al llegar a destino fue vendida co-
mo criada a una importante familia porteña.

Meses más tarde se realizó el Censo Nacional Argentino de 
1869.Un encargado de hacer el relevamiento llegó a la casona 
de la importante familia porteña y se dispuso a censar a quienes 
vivían allí. Julia aparecía en la lista de sirvientes con siete años 
de edad. 

Poco tiempo después un soldado brasileño acabó con la vida del 
presidente paraguayo. La guerra se había terminado, pero Julia 
nunca regresó a Paraguay. Pasaron los años, se casó y tuvo a su 
hija en Argentina.

Julia Echagüe era, es, mi tatarabuela.
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PRÓLOGO

¿Desde cuándo podemos constatar la existencia de una identidad nacional 
argentina? Lo que sería próximo a plantear la pregunta por el origen del Estado-
Nación argentino. Ciertamente el debate podría ser eterno pero un punto de 
inflexión, sin lugar a duda, es la concreción del primer censo de la República 
Argentina en 1869. Un censo que había sido ordenado su levantamiento, por 
ley, en 1862, siete años antes.

Pero la batalla de Pavón, en septiembre de 1861, era todavía reciente. Es 
más, ni siquiera aún las fuerzas federales comprendían por qué Justo José de 
Urquiza había abandonado el campo de batalla dejándole la victoria a Bartolo-
mé Mitre. No sólo la victoria, también una organización administrativa que ya 
tenía carácter de nacional en la cual una estructura censal pudo armarse.

Pavón, Primer Censo, Estado-Nación constituido ya para 1880, la migra-
ción europea. Hitos de una narración historiográfica sin mayores sobresaltos; 
dos décadas de consolidación identitaria nacional.

Sin embargo, este relato suele pasar por alto, o sin detenerse lo suficiente, 
en la guerra más importante que haya enfrentado a naciones vecinas en el con-
tinente americano. Nunca murieron tantos soldados argentinos en una guerra, 
ni brasileños ni –mucho menos– paraguayos.

Una guerra que durante cinco años (1864-1870) enfrentó militarmente a Ar-
gentina, Brasil y Uruguay (la Triple Alianza) contra Paraguay, y que luego se con-
tinuó con la ocupación por parte de Brasil y Argentina del Paraguay hasta 1876. 

Para 1869, cuando ya se había ocupado Asunción, el Censo se refería al 
Ejército de Operaciones en el Paraguay con una población de 6105 varones y 
171 mujeres.
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¿Puede ser que este acontecimiento bélico no haya influido en la conformación 
identitaria nacional? Si la respuesta es positiva, ¿cómo se dio este proceso?

La obra de Victoria Baratta precisamente aborda estas preguntas y las res-
ponde utilizando, no únicamente, la prensa existente en esos años en todo el 
territorio argentino. No sólo la porteña, sino de cada una de las provincias.

Es un trabajo sobre las elites letradas, pero que también incluye el estudio 
de memorias, de álbumes fotográficos, de las coplas cantadas. Además de com-
prender qué se decía en los centros urbanos, intenta tocar qué pasaba por la 
mente de los que estaban en el frente de batalla. ¿Qué sentimientos identitarios 
afloraban? Y también de los que no iban, de los que se negaban, se rebelaban. 
¿Por qué lo hacían? 

Al mismo tiempo, toda construcción identitaria se refiere, se relaciona con 
un ‘otro’, en este caso Paraguay, pero Brasil no quedaba al margen.

Lo que Paraguay representaba para un catamarqueño o para un jujeño no 
era ciertamente lo mismo que para un correntino o para un entrerriano. La 
imagen que se representaba desde la prensa porteña era por demás denigran-
te, no sólo del Mariscal Francisco Solano López sino también de la población 
misma. El primero, un tirano sediento de sangre; el segundo, marcado por el 
servilismo y la obediencia absoluta heredada de los jesuitas. Ejemplos sobran, 
pero un botón puede servir de muestra. Domingo Faustino Sarmiento, siendo 
ya presidente de la República, le escribe una carta a la educadora Mary Mann 
el 12 de septiembre de 1869 (un mes después de la masacre de Acosta Ñu): 
“No crea que soy cruel. Es providencial que un tirano haya hecho morir a todo 
ese pueblo guaraní. Era preciso purgar la tierra de toda esa excrecencia huma-
na” (Cartas de Sarmiento a la Señora María Mann. Publicación de la Academia 
Argentina de Letras, Buenos Aires, Imprenta de la Universidad, 1936, p. 132). 

Aunque Paraguay había reconocido su independencia en forma absoluta en 
1813, las Provincias del Sur no se la reconocerían sino recién en 1852, tras la 
batalla de Caseros, en que Rosas cae derrotado.

Este reconocimiento trajo aparejado la libre navegación de los ríos y el Pa-
raguay experimentó un despegue económico; venía de cuatro décadas de un 
comercio clausurado. Las materias primas que se exportaban no competían en 
gran medida con los productos argentinos, aunque sí la manera de explotarlas. 
La yerba mate, el producto estrella, era monopolio estatal, al igual que la ex-
plotación de las maderas nobles. Que no pudieran entrar capitales extranjeros 
en esta explotación generaba resquemores. Es comprensible que los dueños de 
capitales (sean argentinos, ingleses, brasileños o de otras banderas) procurasen 
abrir ese ámbito económico. Esto daba ocasión a que se proyectase la figura del 
presidente Carlos Antonio López como de un dictador patrón de estancia con 
una población que la rendía pleitesía.
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Visto a la distancia, da la impresión de que ya Paraguay era demasiado in-
dependiente. Mientras permanecía encerrado en sus fronteras, no generaba 
mayor interés económico; una vez abierto al comercio internacional, no daba 
todo lo mismo.

Cuando las fuerzas paraguayas ocuparon Corrientes en abril de 1865, las 
imágenes peyorativas sobre el Paraguay se incrementaron con el añadido, aho-
ra, de haber ultrajado el honor, el orgullo, el suelo argentino. La dicotomía 
paraguayo-argentino fortaleció la construcción identitaria argentina.

Brasil, aunque formaba parte de la alianza, era también un ‘otro’ que ayudaba 
a consolidar una identidad propia. Desde tiempos coloniales los incidentes, y 
más que eso, con los portugueses primero y con el imperio del Brasil después, 
eran frecuentes. Sin embargo, ésta era la primera vez que la relación era con una 
república unificada. Al igual que con el Paraguay, no todas las regiones del país 
tenían la misma experiencia sobre el Brasil. Las provincias del Litoral habían su-
frido los embates desde el otro lado del río Uruguay. De hecho, y claramente nos 
los muestra Baratta, el principal argumento de los que se oponían a la guerra era 
precisamente por la alianza con Brasil: un imperio esclavócrata.

La cuestión de la construcción identitaria argentina durante la guerra con-
tra el Paraguay es el aporte original de esta obra y más aún con las fuentes 
utilizadas. En la guerra participaron habitantes de todas las provincias detrás 
de una idea de nación y en esas provincias también se manifestaban a favor o 
contra esta guerra, durante y después de la misma. Las elites letradas a través 
de la prensa, los oficiales y soldados a través de las memorias y cartas, con sus 
versos y coplas. Las misas y las bandas musicales jugaron su rol en la idea de 
aunar detrás de una bandera personas provenientes de tan diferentes lugares. 
Los momentos de no combates, que muchas veces se prolongaron por largos 
meses, daban la oportunidad de crear esos espacios de sociabilidad, tan caros 
a la historia política, tan reales en momentos de guerra. De igual manera los 
hospitales de campaña, las enfermerías, creaban situaciones para el compartir, 
más no sea el dolor y la muerte.

No sólo este texto nos muestra las ideas que circulaban alrededor de la iden-
tidad sino que se sumerge en los diferentes espacios en donde este imaginario 
comenzaba a crearse.

El contexto de la guerra está resumido en el capítulo uno, intentar compren-
der las causas, los desencadenantes y el desarrollo esos cinco años de combates 
más los de seis de ocupación (otro punto a destacar, ya que no interrumpe en el 1 
de marzo de 1870 sino que prosigue, porque si la guerra es otra manera de hacer 
política, la ocupación política fue otra manera de continuar la guerra).

Sin embargo, algo que llama la atención es el Anexo que se incluye en el 
libro: la transcripción del tratado secreto de la triple alianza firmado el 1 de 
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mayo de 1865. Se podrían haber llenado volúmenes y volúmenes con anexos, 
pero la autora incluyó uno, sólo uno.

Es que el tratado es un documento fuerte, fortísimo. Un documento que 
estipula que el mismo quedará secreto (art. 18) y que no necesita autoriza-
ción legislativa para su ratificación (art. 19). ¿Qué es lo que se necesitaba tanto 
ocultar? La constitución de la alianza era clara (art. 1), no hacía falta esconder; 
que la guerra se hacía contra el gobierno y no contra el pueblo (art. 7), pues 
era mejor dejarlo claro ante todas las naciones y pueblos; que no terminaría la 
guerra hasta que López deje el poder (art. 6), parecía hasta lógico. Es más, los 
aliados se obligaban a respetar la independencia del Paraguay (art. 8 y 9) como 
para que nadie se animara a especular con una posible anexión o repartija por 
parte de los aliados. El tema de los gastos de guerra podría sonar feo, pero era 
lo habitual, sobre todo teniendo en cuenta que desde el Paraguay se atacó a 
ciudades de Brasil y de Argentina. ¿Entonces? Entonces el artículo 16 resalta 
como diamante de anillo. ¿De qué se trata? Pues de que los aliados exigirían 
al gobierno del Paraguay (ya vencido) la celebración de tratados definitivos de 
límites con cada uno de los gobiernos aliados (entiéndase Argentina y Brasil 
puesto que Uruguay no tenía límites con Paraguay).

Ciertamente, el tema ‘límites’ era una constante durante el siglo XIX de 
todos los nuevos estados americanos (y hasta el siglo XX, si tomamos en cuenta 
el tema del Beagle). El gobierno de Carlos Antonio López no pudo saldar este 
asunto ni con Brasil ni con Argentina durante su gobierno.

Cuando la Confederación reconoció la independencia del Paraguay se fir-
mó un tratado de límites (el Tratado Varela-Derqui) en julio de 1852. En el 
mismo se estipulaba que el río Paraná sería uno de los límites (art. 1) y por otro 
que el río Paraguay pertenecía de costa a costa al Paraguay (art. 4) por lo que el 
límite sería el río Bermejo navegable por ambos estados (art. 5). 

Este tratado nunca llegó a efectivizarse porque no fue ratificado por el con-
greso argentino. Sin embargo, se puede vislumbrar cuáles se pensaba que po-
drían ser los límites entre ambos estados.

Vayamos al artículo 16 del tratado secreto, en lo que toca a Argentina: “La 
República Argentina quedará dividida de la República del Paraguay, por los ríos 
Paraná y Paraguay, hasta encontrar los límites del Imperio del Brasil, siendo éstos, 
en la ribera derecha del Río Paraguay, la Bahía Negra”. Cuando miramos el mapa 
y notamos que entre el Bermejo y la Bahía Negra hay mil kilómetros de distancia 
ya empezamos a comprender porque el tratado tenía que permanecer secreto.

Llama la atención igualmente el por qué de ese pedido territorial tan gran-
de cuando la Argentina apenas si había atravesado el río Salado (Recordemos 
que Reconquista recién se funda en 1872). El territorio reclamado estaba ocu-
pado por los pueblos indígenas desde tiempos inmemoriales y si algún Estado 
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había osado adentrarse éste había sido el paraguayo con sus fuertes en la hoy 
provincia de Formosa o su intento de colonización en Nueva Burdeos en 1855.

No es fácil comprender esta cláusula por parte de Argentina salvo que bus-
cara una razón para embarcarse en esta guerra más allá de limpiar el orgullo 
herido por la ocupación paraguaya de Corrientes. Sin embargo, su cuerpo di-
plomático no estaba lo suficientemente convencido o preparado para defender 
esta moción puesto que al final, de todo ese territorio pedido sólo consiguieron 
la franja entre el Bermejo y el Pilcomayo.

Es muy simbólico añadir como anexo solamente este tratado secreto. Una 
manera de señalar que para comprender los inicios de esta guerra se debe co-
menzar por la lectura atenta de este documento. 

La obra de Victoria Baratta se presenta así como espejo de la de Luc Cap-
devila (Una guerra total: Paraguay 1864-1870) quien estudia cómo la guerra 
modeló y marcó la identidad del Paraguay hasta nuestros días. En Argentina su 
peso fue infinitamente menor, apenas si se estudia en las escuelas y universida-
des, a lo largo del siglo XX (y hasta se podría sospechar que ese ocultamiento 
también forma parte de la identidad ausente, no asumida); sin embargo, en el 
momento en que se produce su importancia fue capital.

No se entiende la guerra de la triple alianza solo comprendiendo el tema 
identitario, claro está, ni es la misión de este libro desentrañar los agujeros 
negros que aún perduran alrededor de las mismas. Thomas Whigham necesitó 
tres volúmenes para narrarnos la guerra; Francisco Doratioto uno, pero de más 
de 600 páginas. E igualmente el ciclo no está cerrado. Los últimos trabajos de 
Juan Carlos Garavaglia sobre la relación guerra-presupuesto-Estado comple-
mentan desde otro ángulo esta obra de Baratta.

Se inició como tesis doctoral, se fue ampliando con más investigaciones y 
entre medio la historia de Julia Echagüe. Este libro escrito por María Victoria 
Baratta se presenta como imprescindible tanto para los que estudian la guerra 
del Paraguay, la guerra Guasu, como para quienes hacen de la construcción 
identitaria su objeto de estudio. 

Para los que estudiamos la historia del Paraguay afincados en Argentina, 
esta obra es de consulta obligatoria.

Ignacio Telesca 
Formosa, abril de 2019.
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Las guerras más cruentas son difíciles de explicar. Con toda razón, nunca 
resultarán suficientes los motivos que provocan masacres y ello en parte desen-
cadena la enorme seducción que ejercen las teorías conspirativas al momento 
de interpretar estos sucesos. El desbalance entre las motivaciones y las conse-
cuencias provoca a menudo poner en primer lugar las segundas para tratar de 
entender las primeras. Pero no es así cómo se desarrolla la historia. Causas en 
apariencia pequeñas han desatado guerras enormes. Al comenzar una contien-
da bélica nadie conoce la dimensión que puede llegar a adquirir en un futuro. 
¿Quién podía adivinar que el asesinato de un archiduque serbio provocaría la 
primera guerra de dimensiones mundiales? Es relativamente sencillo establecer 
el inicio de una contienda pero es mucho más difícil saber cuándo llegará a su 
fin. Los conflictos se vuelven más largos de lo esperado, involucran más actores 
que al comienzo y eso modifica sus alcances y dinámicas. En ocasiones el hori-
zonte no llega a vislumbrarse, los pedidos de paz se frustran. 

La Guerra del Paraguay no fue diferente en este sentido. Entender sus orí-
genes y desarrollo implica comprender parte de la compleja historia previa de 
la región. Se trata de conocer un escenario de conflictos de largo alcance sobre 
los que alguna decisión, en apariencia nimia, pudo ser el detonante del inicio 
de una contienda cuyas consecuencias nadie podía avizorar. La conquista de 
territorios, el control de vías de comunicación, el acceso a recursos naturales 
estratégicos y las disputas limítrofes son factores que desencadenaron núme-
ros conflictos armados durante el siglo XIX. La Guerra de México y Estados 
Unidos y la Guerra del Pacífico son algunos ejemplos en América. Aunque es-
tas causas de las contiendas podían ser relativamente comunes, las magnitudes 
eran variables y las consecuencias, a veces, excepcionales. 

La Guerra del Paraguay o Guerra de la Triple Alianza fue un conflicto béli-
co que tuvo lugar entre 1864 y 1870. Enfrentó a los tres países signatarios del 
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Tratado de la Triple Alianza –Brasil, Argentina y Uruguay– contra Paraguay. 
Las primeras batallas se situaron en escenarios de los países aliados pero hacia 
1866 la guerra pasaría a pelearse de manera definitiva en territorio paraguayo. 
Miles de personas murieron durante esos años a causa de las batallas y también 
de las epidemias y el hambre. Paraguay fue el gran perdedor y quedó devastado 
económica, territorial y demográficamente.

Dilemas morales

La historia es un conocimiento del pasado producido a través de restos con-
servados y de las preguntas del presente. Ella no busca verdades absolutas, sino 
verdades situadas. Pensar en las posibilidades que se abrían ante cada paso nos 
permite quebrar la certeza de lo avenido, quitarle fatalismo a la historia y am-
pliar sus explicaciones e interrogantes. Esto no significa desarrollar relatos con-
tra fácticos sino plantearse los caminos alternativos que finalmente no se toma-
ron con el objetivo de pensar mejor el sendero que efectivamente se transitó. 
En el caso de la Guerra de la Triple Alianza, un acuerdo paraguayo-federal, 
una firma de paz temprana y un enfrentamiento bélico entre los aliados fueron 
algunas de las hipótesis barajadas.

Las guerras decimonónicas rioplatenses pueden interpretarse en sentido bi-
direccional: han sido, como lo afirmó Clausewitz (1832), la continuación de 
la política por otros medios pero también fueron creadoras de política, de los 
estados en formación (Rabinovich y Zubizarreta, 2013). Durante el transcur-
so de la contienda de la triple alianza se conjugaron características propias de 
la violencia colonial con las de la tecnología bélica ligada a la modernización 
estatal: la explotación y el avasallamiento de comunidades se combinaron con 
la masacre de civiles y prisioneros y con el saqueo. Al finalizar la guerra habían 
muerto decenas de miles de soldados del ejército aliado. La magnitud de víc-
timas fatales en Paraguay tuvo una escala mucho mayor: más de la mitad de la 
población paraguaya pereció a causa del conflicto. La escalada de violencia se 
volvió imparable y factores externos al campo de batalla agravaron la situación. 
Como señaló el historiador Luc Capdevila (2010), Paraguay sufrió una guerra 
total, un evento referencial, una experiencia incomparable a los efectos que 
también sufrieron los países aliados. 

 El estudio de la guerra como fenómeno histórico plantea con frecuencia 
algunos dilemas para el investigador. En este caso, el efecto de guerra total sobre 
el perdedor ha generado fuertes debates morales sobre los abordajes históricos 
del conflicto. A menudo la nacionalidad de los investigadores es tomada como 
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un argumento. Este libro no tiene como objetivo constitutivo elaborar un juicio 
moral sobre la contienda, ni busca una reparación de lo que ya sucedió. Tampo-
co considera que el lugar de nacimiento del investigador sea determinante para 
el análisis. Es cierto que el historiador no puede desligarse absolutamente del 
contexto en el que se forma y escribe, pero debe acercarse al conocimiento de su 
objeto de estudio lo más alejado que le sea posible de sus preconceptos y de la 
tentación del anacronismo. Se trata de intentar comprender el cómo y el porqué 
de lo que pasó, no de lo que debería haber pasado o de cómo se podría remediar 
lo que sucedió. Los más de 150 años que nos separan del inicio de esta guerra 
contribuyen en favor de la perspectiva histórica profesional. 

La memoria sobre esta contienda permea el espacio público, el sentido 
común, las celebraciones y las disputas políticas actuales en Paraguay. Allí la 
guerra no es conocida como la Guerra del Paraguay sino como Guerra de o 
contra la Triple Alianza o Guerra del 70 o Guerra Guasu, que en guaraní sig-
nifica Guerra Grande. En Argentina se la conoce como Guerra del Paraguay 
y así la han llamado también los historiadores que han escrito para denunciar 
los crímenes de la contienda. Puede pensarse que el nombre Guerra del Para-
guay relega la responsabilidad aliada. Sin embargo es posible asumirlo como 
una alusión al espacio en el que se peleó mayoritariamente la guerra o como 
una referencia a quien fue el principal perjudicado. También puede entender-
se como una resistencia a un invasor externo, la guerra que libró el Paraguay. 
Muchas guerras de la historia tienen diferentes nombres, se ponen en juego 
allí las representaciones de la historia de cada nación. Este libro tomará todos 
los nombres de la guerra como sinónimos y no se detendrá en esa polémica ni 
tampoco pretenderá cerrarla. Se eligió Guerra del Paraguay para el título del 
libro porque varios actores de la época así la denominaban –muchos de ellos 
opositores a la guerra– y porque se trata del nombre más conocido en el lugar 
de publicación. Utilizar exclusivamente el nombre de Guerra contra Paraguay 
denota un rol más pasivo del país gobernado por López que no se ajusta con 
los hechos. Ocurre lo mismo con su opuesto Guerra Contra la Triple Alianza. 
Se utilizarán todas las denominaciones como sinónimos en la medida en que 
también han sido utilizados por todos los actores involucrados en el conflicto. 

La Guerra del Paraguay fue la contienda bélica en la que pelearon y fueron 
víctimas más argentinos, paraguayos y brasileños en toda la historia de esos 
países. La sobredimensión de los análisis sobre las resistencias y las teorías cons-
pirativas obturan la capacidad de analizar la guerra que efectivamente tuvo lu-
gar y que no fue menor. Comprender las motivaciones de esos actores, la larga 
duración y la contingencia que fue marcando el ritmo de los acontecimientos 
no es adherir a lo que sucedió. Es proponer una mirada de frente al problema. 
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Las consecuencias penosas de la guerra pudieron incidir en reparar más sobre 
las oposiciones que sobre los apoyos. Sin embargo el conflicto tuvo lugar y nos 
interroga por ambas dimensiones.

Comunidades imaginadas

Las guerras decimonónicas pueden pensarse como motor de la formación y 
transformación de los estados nacionales (Tilly, 1993) y como eventos que de-
velan el entretejido político, cultural y social (Mc Evoy, 2011; Thibaud, 2003). 
A partir de estas premisas el libro se propone analizar las representaciones de la 
nación en el discurso de las elites intelectuales y en algunas manifestaciones de 
la cultura popular durante la Guerra de la Triple Alianza. Si bien el caso de es-
tudio se focaliza principalmente en Argentina no se limita a analizar solamente 
a lo que allí ocurrió, si no que se tienen en cuenta las relaciones con otros 
espacios nacionales y regionales. El libro profundiza en las representaciones 
sobre y desde los otros países beligerantes, a fin de poder establecer en qué me-
dida estas relaciones de alianza y oposición contribuyeron a la conformación 
de identidades político-comunitarias en Argentina y en la región. El diálogo 
con las fuentes y con la historiografía de los países involucrados, y con la pro-
ducción sobre la guerra que se ha generado en otros lugares del mundo, está 
presente durante todo el trabajo1. Se incorporan al análisis otro tipo de iden-
tidades político-comunitarias como las partidarias, provinciales, regionales y 
americana concebidas como todo lo que caracteriza y distingue a un grupo de 
seres humanos que invoca para sí una referencia de índole política, territorial, 
histórica y/o cultural. 

Este libro entiende a la nación a partir de la definición que proporciona 
Benedict Anderson en su trabajo Comunidades imaginadas. La nación puede 
concebirse como “una comunidad política imaginada como inherentemente 
limitada y soberana” (Anderson, 1983: 23). La nación es imaginada porque sus 
miembros no conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, pero sin em-

1. El corpus se constituye con una selección de más de setenta diarios y periódicos aparecidos en toda la 
Argentina durante el conflicto y diarios y periódicos publicados en los otros países implicados y en Europa. 
Se consideran también especialmente los aportes de otras fuentes no periódicas como documentos oficiales, 
cartas, folletos, testimonios, relatos y documentos institucionales. Además se tienen en cuenta los Diarios 
de Sesiones de la Cámara de Diputados y de la Cámara de Senadores. Se toman en consideración algunos 
avances respecto del estudio de la cultura popular a partir de relatos de corresponsales de guerra, memorias, 
documentación oficial y cantares populares. Aunque el espacio nacional argentino es privilegiado en el aná-
lisis se abordan otros espacios nacionales, provinciales y regionales y las circulaciones entre ellos. Periódicos, 
correspondencia y memorias de Paraguay, Uruguay y Brasil son tenidos en cuenta, así como también la 
mirada de Europa a través de periódicos y la actuación de diplomáticos.
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bargo tienen presente en la mente la imagen de su comunión. Para Anderson 
las comunidades no deben distinguirse por su falsedad o legitimidad, sino por 
el estilo con el que son imaginadas. La nación es comunidad porque a pesar de 
las desigualdades abismales que pudieran atravesarla, existe un compañerismo 
profundo, horizontal que puede llevar las personas a matar y morir en su nom-
bre, por ejemplo, en una guerra.

Recientes investigaciones han cuestionado el papel exclusivo que Anderson 
otorgó a la alfabetización y los materiales impresos en el proceso de formación 
de la nación. Se ha hecho hincapié en la necesidad de complementar el estudio 
del discurso de las elites con el estudio de la cultura popular. Aunque este cam-
po no formó parte de mi tesis sobre elites letradas durante la guerra se incluirá 
esta perspectiva durante el libro, en sintonía con la de otros trabajos recien-
tes2. Se propone entonces un análisis sobre elites letradas que tiene en cuenta 
también algunas representaciones de la cultura popular, fundamentalmente a 
partir de la experiencia en el frente de batalla. 

Antecedentes

La independencia, el período rosista y la Revolución de Mayo, entre otros 
temas, han recibido la mayor parte de la atención de los historiadores que se 
especializan en el siglo XIX de la región del Río de la Plata. Se trata de trabajos 
que han renovado la historiografía al ofrecer interpretaciones rigurosas, com-
plejas y matizadas sobre la historia. La Guerra del Paraguay ha sido objeto de 
algunas interesantes renovaciones en las últimas décadas aunque los trabajos en 
Argentina son escasos en relación a los publicados en otros países3. 

Con sus diferencias y matices, la perspectiva del relato militar y/o diplomá-
tico, dedicado a edificar héroes nacionales y responsabilizar casi exclusivamente 
a Francisco Solano López por la guerra, fue la dominante y casi excluyente en 
la historiografía argentina hasta la década de 19504. A mediados de siglo XX 
estas visiones comenzaron a ser cuestionadas por la corriente conocida como 
revisionismo histórico5. Aunque con sus diferencias, estas interpretaciones es-

2. De la Fuente (2007), Rabinovich (2017), Garavaglia (2016), Fradkin (2012), Di Meglio (2018) entre otros. 
3. Entre otros Salles (1990), Doratioto (2002), Whigham (2010, 2011, 2012), Capdevila (2010), Izecksohn 
(1997), Maestri (2013). Es preciso destacar también los recientes esfuerzos por conjugar miradas actualizadas 
de historiadores de diferentes países. Las Jornadas organizadas por Juan Manuel Casal y Thomas Whigham en 
la Universidad de Montevideo sobre Historia del Paraguay y las ediciones compiladas por Squinelo (2016) son 
algunas de las iniciativas destacadas. Para un análisis más detallado de la historiografía ver Baratta (2014).
4. Beverina (1921), Cárcano (1939) son solo algunos ejemplos. 
5. Pomer (1968) y Rosa (1989) entre otros. 
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taban motivadas por la búsqueda de impugnación a la tradición liberal mi-
trista. En los últimos años se presentaron algunos avances respecto del estudio 
del impacto de la guerra en Argentina. Estos trabajos han integrado algunas 
perspectivas promisorias6. Se trata de escritos algo esporádicos, aunque siempre 
valiosos, que contrastan con el interés más ordenado y sistemático que han 
despertado otras temáticas rioplatenses en los investigadores. 

La incidencia de la guerra en el proceso de formación de la identidad nacio-
nal fue tomada mayormente como un dato y no como un problema. A partir 
de esta relativa vacancia, se generan algunos interrogantes: ¿Cómo se buscó 
legitimar una guerra de dimensiones nacionales? ¿Quiénes presentaron una 
oposición clara y qué representaciones pusieron en juego? ¿Qué otras posturas 
aparecieron y cómo incidió el desarrollo de la guerra en ellas? ¿Cuáles fueron 
las representaciones mutuas con Paraguay? ¿Cómo se justificó la alianza con 
Brasil? ¿Cómo incidió la guerra en la mentalidad de aquellos que tuvieron que 
pelearla? ¿Y en los que se resistieron a hacerlo? ¿Qué rol desempeñó Uruguay 
durante el conflicto? ¿Cuál fue el papel de Gran Bretaña? Para responder estas 
preguntas se tendrá en consideración que los términos utilizados en el debate 
público durante la contienda no fueron unívocos, ni se ubican en continuidad 
con el significado que hoy podemos atribuirles (Palti, 2007; Goldman, 2008). 
El análisis se centra en el período de duración de la guerra aunque en ocasiones 
habrá referencias a períodos anteriores y posteriores en la medida que faciliten 
la compresión de los argumentos principales. 

Estructura y recorrido

El libro se compone de cinco capítulos. En el primer capítulo se ofrece un 
resumen y reflexión de las causas del conflicto y una síntesis de su desarrollo. 
Este apartado no proporciona una historia militar del conflicto ni detalla ca-
da una de las batallas sino que construye un relato acotado cuyo objetivo es 

6. Dardo Ramírez Braschi (2000) estudió el impacto de la guerra en la provincia de Corrientes a través del 
análisis de los periódicos. María Gabriela Quiñonez también dedicó parte de su trabajo al caso de las cauti-
vas correntinas (2013). Por otra parte el libro de Miguel Angel de Marco (2003) estudió la dinámica de los 
apoyos militares y periodísticos y la vida cotidiana en el frente a través de los cronistas. Las representaciones 
entre paraguayos y argentinos a lo largo de la historia forman un núcleo central de los estudios de Liliana 
Brezzo (2002). En los últimos años José Carlos Garavaglia se dedicó al estudio de la contienda y compiló 
un libro junto a Raúl Fradkin (2016). Los propios aportes de Garavaglia sobre el reclutamiento constituyen 
una referencia valiosa. Los desbandes de Basualdo y Toledo fueron revisados por Mónica Alabart y existen 
artículos sobre la prensa y la dinámica partidaria durante la época de la guerra (Alabart, 2015; Navajas, 
2008; Pérez, 2016 entre otros). También han aparecido interesantes trabajos sobre las imágenes de la guerra 
(Díaz-Duhalde, 2015).
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proporcionar los conocimientos necesarios para entender las referencias a la 
contienda a lo largo del libro.

En el capítulo dos se desarrolla el análisis del impacto de la guerra en el de-
bate sobre la identidad nacional argentina y otras identidades político-comuni-
tarias. Se puede observar un resurgimiento del mismo en los primeros meses de 
la contienda y evidenciar los diferentes grupos políticos y sus posicionamientos 
respecto a la guerra . Se abordan además las representaciones en el frente inter-
nacional y en el interno.

Las representaciones de Paraguay y Brasil como “otros” fueron nítidas y 
recurrentes en el debate público y en el frente durante la contienda. El capítulo 
tres aborda las representaciones sobre Paraguay esgrimidas durante la guerra, 
principalmente en el debate argentino, aunque también son tenidas en cuenta 
las divulgadas en Paraguay y en los otros países beligerantes. Paraguay se pre-
senta en la mayor parte de los discursos locales como lo que Argentina no es o 
no debería ser. Se distinguen las representaciones del pueblo paraguayo y de su 
presidente y se analizan diferentes miradas y fuentes. En el capítulo siguiente, 
el número cuatro, se propone el mismo ejercicio pero con Brasil. Un tradicio-
nal rival que aparece como aliado en esta guerra de dimensiones hasta ese mo-
mento desconocidas y que proporciona una de las claves para comprender la 
resistencia local a la contienda. Las representaciones, tanto de Paraguay como 
de Brasil, fueron determinantes en la construcción de identidades durante la 
guerra en Argentina.

Por último el capítulo cinco abarca dos casos en apariencia opuestos, el 
aliado simbólico y el aliado oculto todopoderoso, Uruguay y Gran Bretaña, 
respectivamente. El libro finaliza con algunas conclusiones que intentan dejar 
asentados los resultados principales y a la vez abrir nuevas perspectivas e inte-
rrogantes. 
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Paraguay también mantuvo durante esos años conflictos limítrofes con el Im-
perio de Brasil. La disputa se produjo en torno al territorio del actual estado de 
Mato Grosso do Sul. La región entre los ríos Blanco y Apa era el centro de las 
reclamaciones. Se trataba de espacios ricos para la explotación de la yerba mate 
y la cría de ganado. A Brasil además le interesaba obtener la libre navegación del 
Río Paraguay para poder conectar el aislado Mato Grosso al resto del país. El 
Imperio brasileño era la potencia regional de la época, un gobierno monárquico 
sustentado sobre una economía de base esclavista que había mantenido cierta 
estabilidad desde su independencia en la década de 1820. La corte portuguesa se 
había instalado en Brasil y desde 1831 gobernaba el emperador Pedro II, secun-
dado por una consejo, un gabinete de ministros y el parlamento.

El Emperador Pedro II en 1865.

El 26 de abril de 1851 los gobiernos de Paraguay y Brasil firmaron un trata-
do de alianza que obligaba a ambos países a prestarse apoyo mutuo en caso de 
agresión de la Confederación Argentina. Cinco días después Urquiza se pro-
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base a transferencias de ganado provocaba constantes conflictos además de dis-
cusiones limítrofes entre Uruguay y el estado de Río Grande do Sul. Muchos 
estancieros brasileños se encontraban establecidos en territorio uruguayo junto 
con sus esclavos. Algunas medidas de Berro los perjudicaron económicamente. 

Venancio Flores.

En paralelo al conflicto del gobierno blanco con los estancieros brasileños, el 
líder colorado Venancio Flores se encontraba preparando una invasión a Uru-
guay con el objetivo de recuperar el poder en su país. El discurso del mitrismo 
proclamó la neutralidad pero apoyó materialmente la invasión del general. El 
19 de abril de 1863 Flores desembarcó en suelo oriental y desató un conflic-
to civil con la cooperación de buques porteños que portaron armas y provi-
siones. La invasión de los colorados motivó la ayuda de sectores brasileños de 
la frontera a la rebelión. Varios legisladores del Imperio comenzaron a subir la 
apuesta, a denunciar lo que sus compatriotas estancieros sufrían en la frontera 
y encaminaron con esos reclamos a José Antonio Saraiva como plenipotencia-
rio a Montevideo. Saraiva llevó instrucciones muy duras para el Uruguay: altas 
indemnizaciones compensatorias, la eximición del servicio militar para los rio-



UN CONFLICTO REGIONAL | 37

miento inédito desde la independencia de la Banda Oriental. Ya no se trataba 
de amenazas, tratados, incursiones clandestinas, era una invasión formal al país 
en el cual habían perdido una guerra y su dominio sobre ese territorio casi cua-
renta años atrás. A diferencia de lo acontecido en la década de 1820, la nueva 
invasión brasileña a la Banda Oriental encontraba ahora una afinidad de inte-
reses partidarios con el gobierno argentino. El partido blanco era el enemigo 
compartido por el Imperio y el mitrismo. 

La política intervencionista del Imperio se cruzó con la mal calculada inter-
vención del presidente paraguayo quien subestimó el poder militar del Imperio 
y especuló con un apoyo de Urquiza, que nunca llegó. Para recuperar el “equi-
librio del Plata”, el 12 de noviembre Francisco Solano López ordenó tomar un 
buque brasileño que navegaba por Paraguay, el Marqués de Olinda, buque que 
llevaba a bordo al gobernador del Mato Grosso. Las relaciones diplomáticas se 
rompieron entre ambos países y comenzó a prepararse en Paraguay la invasión 
a territorio brasileño. 

Francisco Solano López y su firma en la publicación de George Thompson, ingeniero inglés que trabajó 
para López y se desempeñó como oficial del ejército paraguayo durante la Guerra Grande. 
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pendencia, soberanía e integridad territorial de la República del Paraguay”. Sin 
embargo, varios de los puntos y los resultados de la contienda contradecían estas 
afirmaciones. El tratado exigía una rendición incondicional y no respetaba la in-
tegridad territorial paraguaya, los límites se fijaban favoreciendo a los aliados. La 
Argentina se aseguraba en caso de victoria el territorio de Misiones y el Chaco en 
su margen derecha del Río Paraguay. El Imperio del Brasil el territorio del actual 
Mato Grosso do Sul. Por protocolo adicional, la alianza estipulaba la demolición 
de Humaitá, sistema defensivo iniciado por Carlos López, y el desarme completo 
del Paraguay. Mitre impuso que si no le proporcionaban el mando supremo del 
ejército aliado, la alianza no se concretaría. 

Bartolomé Mitre.
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de la Triple Alianza. Una posibilidad muy concreta de poner fin a la guerra fue 
desestimada, ninguno de los actores quiso ceder. 

El Batallón 24 de abril en las trincheras de Tuyutí. Bate & Cia. Albúmina, 1866.  
Biblioteca Nacional de Uruguay.

El 22 de septiembre de 1866 se produjo la batalla de Curupaity, la mayor 
derrota aliada en la guerra. Curupaity puso en entredicho a Mitre como gene-
ral en jefe del ejército aliado. Aproximadamente la mitad de los muertos y heri-
dos del bando aliado eran argentinos. El presidente argentino fue blanco de la 
mayor parte de las críticas. A este fracaso militar en el frente contra Paraguay, 
Mitre sumó los conflictos internos en el país, con epicentro en la zona de Cu-
yo, donde estallaron importantes rebeliones federales en noviembre de ese año. 

Las condiciones de vida en los campamentos en el frente eran muy precarias. 
En el ejército aliado y en el ejército paraguayo se habían reunido una cantidad 
inmensa de soldados y acompañantes. Miles de hombres pero también mujeres 
y niños convivieron durante años en un ambiente pantanoso y caluroso. La fal-
ta de alimentos fue una constante. Los contingentes tuvieron que desplazarse 
por grandes extensiones a lo largo de los cinco años del conflicto. Las marchas 
eran fatigosas. Las condiciones sanitarias no eran óptimas, escaseaba el material 
quirúrgico, las medicinas y los profesionales. Los cadáveres se amontonaban en 
pilas. Muchos hospitales de las grandes capitales recibieron a los enfermos y las 
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Niño paraguayo después de la guerra. Fotógrafo no identificado. Carte de visite, ca 1868.  
Museo Histórico Nacional (Argentina)
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sus finanzas quedaron más resentidas y la guerra provocó además una crisis al 
interior del gobierno monárquico y cuestionamientos a la esclavitud. El tercer 
aliado, Uruguay, no obtuvo reclamaciones territoriales.

Si Paraguay pudo mantenerse como una república independiente solo fue 
gracias a los desentendimientos entre la Argentina y el Imperio del Brasil. El 
ejército brasileño y el ejército argentino ocuparon Paraguay durante siete años. 
Impusieron un gobierno afín y controlaron los medios de prensa. En 1870 
Carlos Tejedor como ministro de Sarmiento comenzó a reclamar la posesión de 
los territorios que le habían sido adjudicados a la Argentina en el Tratado de la 
Triple Alianza. Sin embargo Brasil firmó una paz por separado con Paraguay a 
través del barón de Cotegipe con la que selló sus reclamaciones. En Argentina 
este acuerdo fue muy criticado y considerado como una alianza del vencedor 
con el vencido, una política pérfida y desleal. El presidente Sarmiento no dis-
puso de medios militares para revertir la situación por esta vía. Se buscó enton-
ces una solución diplomática en junio de 1872 por la cual Brasil se comprome-
tía a apoyar las posiciones argentinas en los reclamos al Paraguay. 

En mayo de 1875, Tejedor y el representante paraguayo Sosa acordaron en 
Río de Janeiro dividirse los territorios del Chaco al norte del Pilcomayo y que 
a cambio de la deuda de Paraguay con Buenos Aires, la Argentina se quedara 
además con Villa Occidental, estratégica localidad ubicada frente a Asunción. 
Pero este acuerdo no fue ratificado por el gobierno paraguayo. Finalmente el 3 de 

Cadáveres paraguayos. Bate & Cía. W. Albúmina, 1866.
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febrero de 1876 se firmaron los tratados de paz, límites, amistad y de comercio y 
navegación. Villa Occidental fue sometida al arbitraje del presidente de Estados 
Unidos que falló a favor de Paraguay. Argentina logró sus pretensiones sobre el 
territorio de las Misiones y estableció el Río Pilcomayo como límite en la zona 
del Chaco. A mediados de 1876 las tropas brasileñas y argentinas comenzaron 
el abandono del Paraguay. Habían logrado después de décadas de conflictos la 
mayor parte de sus reclamos territoriales pero a un precio muy alto. 

El conflicto comenzó como una continuación, por otros medios, de dis-
putas políticas que no encontraban resolución y al mismo tiempo funcionó 
como una oportunidad de consolidar los estados de la región. El carácter de 
guerra total que terminó adquiriendo la contienda se debió a la combinación 
de tácticas coloniales y modernas que fueron escalando en intensidad y se com-
binaron con epidemias letales y el hambre. Los resultados fueron provocados 
a veces por violaciones de las leyes de guerra y otras por la radicalización de las 
normas. Asimismo la guerra se puso al servicio de la política, la obstinación de 
los gobernantes aliados por destituir al adversario, la de López de no rendirse y 
la disputa entre los aliados contribuyeron a prolongar el conflicto e imprimirle 
características devastadoras, fundamentalmente para la población de Paraguay. 

Mapa de territorios anexados luego de la Guerra del Paraguay

Mapa de territorios anexados luego de la Guerra del Paraguay (Elaborado por el Lic. Tomás Guzmán).
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las condiciones penosas de la vida cotidiana eran comunes para todos30. Podían 
sentirse en principio más ajenos a la contienda o podrían también imaginar que 
las represalias por la fuga no serían tan duras o sería más fácil de sortearlas si se 
volvía al país de origen.

Mitre y su estado mayor. Bate & Cia. Acervo digital Biblioteca Nacional de Uruguay 

La preparación militar de gran parte de los reclutados era escasa y esa falta 
tuvo que suplirse con entrenamientos en el campamento. Los entrenamientos 
fueron una oportunidad para los oficiales de disciplinar a las tropas y de ofrecer 
algunas identificaciones patrias. El ejército aliado estaba dividido en el espacio 
de manera muy explícita. No estaba agrupado por campamentos o batallones 
de la “libertad” o la “civilización” si no por identificaciones nacionales y luego 
locales. En el caso del ejército argentino la división también involucraba dos 
cuerpos diferentes, los cuales a su vez integraban cada uno batallones de dife-
rentes localidades Las tropas reunidas en el frente fueron referidas en primer 
lugar como argentinas o ejército argentino por todos los participantes de la 
contienda31. El ejército argentino tenía sus propios jefes, sus propios hospi-
tales y su propio campamento en donde convivían los soldados de diferentes 

30. El periódico opositor La América en 1866 daba cuenta del fenómeno inmigratorio y su rechazo a que 
se los tomara como soldados de una causa ajena, porque era una causa nacional y a su vez, equivocada. En 
este discurso los inmigrantes debían venir a trabajar y hacer más próspera la nación y no a participar de una 
contienda condenatoria. La civilización era paz, trabajo y comercio, no guerra. El inmigrante no debía ser 
inmiscuido en una temática política que le era ajena. No se produjo en este momento el tipo de debate que 
se dio hacia 1880 con la inmigración más asentada y masiva.
31. Durante la Guerra contra Brasil el ejército había tomado diferentes nombres, Martín Rodríguez lo lla-
maba nacional o argentino mientras que Alvear lo denominaba ejército republicano (Di Meglio, 2018).
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siempre con grado de Sargento. La música también diferenciaba a los ejércitos 
nacionales: la cadencia del ejército brasileño era más lenta lo que provocaba 
desvíos en la marcha, sobrepasajes y demoras en el franqueo de los cursos de 
agua. Los relatos describían a la banda militar como un hilo eléctrico que unía 
todos los clarines al unísono y como un presagio de la muerte del enemigo.

Paso de la Patria. La misa. Bate & Cia. Albúmina, 1866.  
Biblioteca Nacional de Uruguay

La música además podía servir como estímulo moral de la tropa e instru-
mento de nacionalización. En febrero de 1866 Mitre conmemoró en el cam-
pamento el aniversario de Caseros como una batalla del ejército “nacional” y 
ordenó recordar el día con la ejecución del himno. En su texto Excursión a los 
indios ranqueles Lucio Mansilla narraba que un cabo de apellido Gómez había 
sido herido en ambas piernas y se salvó “porque oyó la diana” y eso le dio un 
impulso para seguir el rumbo del vapor y escapar. Más allá de la improbable 
incidencia de la música en las heridas del cabo, es factible que entre la deses-
peración, el paisaje pantanoso y el acecho del ejército paraguayo, el hecho de 
haber escuchado esa trompeta conocida haya funcionado como aliciente para 
el soldado. La música también acompañaba los momentos más devastadores. 
Se entonaron marchas fúnebres por las muertes a causa del cólera en 1867 y 
también cuando murió el vicepresidente Marcos Paz en Buenos Aires, víctima 
de la misma enfermedad. 
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La Banda Militar. Fotografía Guerrero. Albúmina, 1868.  
Museo de Luján

La experiencia en el frente de la guerra contra Paraguay pudo haber constitui-
do un episodio traumático de la vida de muchos soldados y oficiales. La guerra 
tuvo una dimensión cruenta que no tuvieron las anteriores en la Cuenca del Pla-
ta. Ni los soldados ni los oficiales estaban acostumbrados a ver la muerte contada 
en miles de cuerpos apilados. En Tuyutí se enfrentaron aproximadamente 24 mil 
soldados paraguayos contra 32 mil aliados. En poco más de cinco horas murie-
ron al menos 7000 hombres de todos los ejércitos y unos 10.000 tuvieron que 
ser trasladados a los hospitales. Muchos de ellos no sobrevivieron. (Whigham, 
2011). Durante la batalla de Curupaity murieron aproximadamente 4000 solda-
dos aliados de los cuales la mitad eran argentinos (Doratioto, 2002)34. Los solda-
dos eran víctimas pero también agentes de la violencia (Lorenz, 2015). Aunque 
la guerra no era un fenómeno infrecuente en el siglo XIX, herir y matar también 
podían impactar en la vida personal, fundamentalmente en episodios particula-
res que quedaron inscriptos en memorias como pelear contra niños. 

El estrés post traumático es el trastorno de ansiedad que más sufren en la ac-
tualidad los veteranos de guerra. Las personas viven una experiencia aterradora 
de la cual les es muy difícil recuperarse. Las pesadillas y recuerdos se disparan 
en la vida cotidiana de los afectados y dificultan sus actividades y relaciones. 
El trastorno aparece definido en el último consenso de psiquiatría como “la 

34. Entre los muertos se encontraban los coroneles Rosetti y Charlone, Francisco Paz hijo del vicepresidente, 
el coronel Manuel Fraga y Dominguito Fidel Sarmiento. 200 oficiales brasileños murieron en la batalla. En 
el frente paraguayo los muertos fueron alrededor de 50.
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mecanismo de nacionalización de las tropas, quienes conservaron sus identidades 
locales y partidarias a la vez que se configuraba con mayor nitidez un espacio 
imaginado más amplio; espacio que ya imaginaban pero que se vería reforzado 
por la experiencia de la guerra. La bandera era el símbolo que los unía en esa ex-
periencia, que no necesitaba lectura y que parecía ser un motivo para dar la vida. 

Durán, veterano de la Guerra de la Triple Alianza, uno de los primeros en llegar al entierro del General 
Mitre, 1906. Archivo General de la Nación (Publicado en https://m.facebook.com/ArchivoGeneralde-

laNacionArgentina/photos/a.141923792499512/2971680732857123/?type=3&source=48) 
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el pedido de interpelación del ministro de Guerra Juan Andrés Gelly y Obes el 
29 de mayo de 1868. La interpelación se solicitaba para consultarle “cuántos 
hombres, cuánta plata y cuánto tiempo necesita el Gobierno Nacional para 
dar concluida la Guerra del Paraguay por medio de la victoria”. Esto ocurrió 
el 1 de junio de 1868 en la Cámara de Diputados con la voz del diputado por 
Buenos Aires, Manuel Quintana, alsinista, como la predominante. Quintana 
no objetaba la causa del comienzo de la guerra y el entusiasmo inicial. La razón 
que daba origen al descontento eran las condiciones del Tratado de la Triple 
Alianza, condiciones que eran públicas hacía más de dos años49.

e intereses de los poderes aliados y respetando de igual modo la independencia del pueblo y Gobierno 
del Paraguay. Bs. As., 30 de junio de 1868”. ANH.

49. “Al principios del año 1865, el Presidente del Paraguay, invocando motivos que no es del momento 
examinar, pero violando positivamente la fé de tratados públicos, declaró la guerra a la República Argentina 
invadiendo la Provincia de Corrientes, arrebatando nuestros buques de guerra nacionales; ante un atentado 
de tal magnitud, nadie pudo vacilar; todos los Argentinos recogieron el reto audaz del dictador del Paraguay 
y corrieron a ponerse del lado de la autoridad nacional que debía defender la integridad y el honor del país. 
[…] Desde entonces, señor, se ha operado un fenómeno en la opinión pública de este país; desde entonces 

Periódico El Mosquito, mayo 1868. HAGN. 

Dice el epígrafe, al pie de la caricatura impresa:
Me alegro que Dios me haya dejado vivir hasta mi sexto año para ver a Mitre queriendo hacer tragar á la Re-
presentación del Pueblo Argentino su última Dama-Juana de Guerra del Paraguay, y espero que me dejará vivir 
muchos años para ver escenas no menos curiosas.
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arraigo de una caracterización peyorativa pudo ser efectivo en tanto otras re-
presentaciones del Paraguay previas esgrimieron estos calificativos. Las resig-
nificaciones que aludían a la sangre, el deguello y los asesinatos echaron mano 
de una virulencia necesaria para la construcción de la imagen de un enemigo. 
El presidente paraguayo se creía el “Napoleón de la América” y su causa no era 
otra que la de la barbarie y la del oscurantismo.

Periódico El Mosquito, Buenos Aires, 15 de octubre de 1864. HAGN.

Dice el epígrafe, al pie de la caricatura impresa: 
El presidente del Paraguay pierde su equilibrio queriendo organizar el de América.

Además de un “déspota americano malvado”, López era presentado por la 
opinión liberal como un estadista torpe. Se había equivocado en su lectura 
de la situación regional al describirla como un equilibrio y buscar su restitu-
ción. El Paraguay era un “enano” al lado de Brasil y Argentina y era preciso 
demostrarlo por la fuerza. Para el periódico de satírico porteño El Mosquito el 
presidente paraguayo era una suerte de demente que se arrogaba la capacidad 
de definir el equilibrio de poder en la Cuenca del Plata y fallaba en su ridícula 
pretensión a la vista de los otros mandatarios: se caía de la soga. La guerra no 
era puesta en duda, pero la imagen de Francisco Solano López era menos la de 
un demonio y más la de un iluso que se estaba equivocando. En cierta medida 
fue este matiz más peyorativo que demonizador el más efectivo porque reca-
yó en concepciones ya arraigadas y porque fue difícil convencer que Paraguay 
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los calabozos del déspota?” (Citado en Halperin Donghi, 2007: 57). La visión 
negativa sobre López no fue exclusiva del liberalismo porteño, aunque no encon-
tró en el resto de las provincias la virulencia que tuvo en Buenos Aires. 

Periódico El Mosquito, Buenos Aires, 25 de marzo de 1865. HAGN. 

Dice el epígrafe, al pie de la caricatura impresa (se repite textual): 
-No quiero ese oro! El estado lo precisa más que yo...... Llevenlo, llevenlo..... en mi palacio. Lo emplearé en debido 
tiempo para el servicio público! 
-Sí Señor! Viva! Genio sublime! Sol! Luna! Estrella! Viva! Viva!!!
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Un oficial paraguayo prisionero de un oficial argentino. Albúmina.  
Álbum de retratos e vistas referentes ao Paraguai. Acervo digital de la Biblioteca Nacional de Brasil

En Sus recuerdos de la Guerra del Paraguay editados en 1889, José Ignacio 
Garmendia destacaba en varias oportunidades la bizarría de los paraguayos que 
pelearon palmo a palmo. Sin embargo esa valentía denotaba una irracionalidad 
casi animal. Según Garmendia los soldados paraguayos se escapaban con “la 
agilidad de su desnudez” y la “destreza de los naturales de este país de esteros 
y espesas selvas”. Si bien le parecían tenaces, el empuje de estos valientes para-
guayos era “dominado por el ofuscado orgullo de un tirano”. Los soldados se 
movían con repetidos “alaridos de vándalos” y “empujes salvajes”. Garmendia 
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La presencia de ilustraciones era frecuente y también tuvieron éxito los ver-
sos en guaraní: la edición de Cacique Lambaré parece haber respondido a los 
versos incluidos en el Cabichui anteriormente. En uno de los grabados Mitre 
y Flores fueron presentados como “vampiros que se levantaban en la noche a 
chupar la sangre de sus hermanos”. También aparecían con el deseo recurrente 
de abandonar la guerra. El 13 de enero de 1867 Cabichuí publicó una ilustra-
ción que reflejaba la muerte de Mitre. Algunos historiadores interpretaron esta 
noticia como simbólica (el abandono definitivo de Mitre en el frente) y otros 
como una equivocación (confusión entre la muerte de Marcos Paz, el vicepresi-
dente en medio de la epidemia de cólera).

Mitre recogiendo los frutos de la conquista del Paraguay. Periódico Cabichuí, 13 de enero de 1868.  
Paso Pucu. Paraguay. Museo del Barro 

En la ilustración aparecen Emilio Mitre, hermano de Bartolomé. El segundo 
personaje es Manuel Hornos, jefe de caballería. Se puede observar también Juan 
Andrés Gelly y Obes, ministro de Guerra, representado con un carnero. Su padre 
había sido Juan Andrés Gelly, quien introdujo la imprenta al Paraguay en el año 
1845 en ocasión de la publicación del El Paraguayo Independiente. Por esta razón 
la prensa paraguaya consideraba a Gelly y Obes como un traidor a la patria de 
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otra parte se encontraban las “destinadas”, mujeres de clases altas sospechadas de 
traición directa o por el parentesco con un traidor: su marido o algún hijo. (Ba-
rreto Valinotti, 2013) Fueron obligadas a abandonar sus hogares y marchar hacia 
campos de trabajo forzados como en la zona de Espadín. Las condiciones de vida 
en esos campos eran penosas, la dieta consistía en naranjas agrias, huesos para la 
sopa, largartos y víboras. Existen testimonios de la ayuda que proporcionaron co-
munidades indígenas a cientos de mujeres que intentaban huir de esos campos. 
Una de las “residentas”, Concepción Domecq de Decoud, relató que fue obliga-
da a seguir al ejercito paraguayo como destinada junto a sus hijos pequeños, dos 
de los cuales murieron. En el camino vio a otra mujer de la alta sociedad, Pancha 
Garmendia, pasar desnuda y ser humillada por el ejército. 

Mujeres y niños paraguayos en un hospital al finalizar la guerra.  
Archivo Nacional de Brasil

Mujeres de la clase alta correntina también habían sido víctimas del ejército 
paraguayo durante la ocupación, aunque en un número reducido en compara-
ción a las destinadas y residentas. El 11 de julio de 1865 soldados paraguayos 
apresaron a. Encarnación Atienza de Osuna, Carmen Ferré Atienza, Margarita 
Atienza, Toribia de los Santos y Victoria Bar. Las mujeres se encontraban en la 
capital correntina, eran parte de familias ligadas al gobernador Lagraña y sus 
maridos no estaban al momento de la captura. Fueron llevadas hacia Paraguay, 
interrogadas y mantenidas en cautiverio hasta la toma de Asunción en 1869. 
Toribia de los Santos falleció durante esos años. Pasaron a la historia como las 
cautivas correntinas (Quiñonez, 2013).
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Prisionero paraguayo en enero de 1868. Excursión al Paraguay.  
Fundación Biblioteca Nacional de Brasil
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blaban por sí solas si no que se valían de un texto que intentaba direccionar el 
sentido. En este caso se denunciaba con ironía en el epígrafe que el imperio no 
podía defender la libertad porque de esa manera perdía los altos rendimientos 
económicos que le proporcionaba su sistema esclavista. Las críticas a la alianza 
en parte de la opinión pública porteña no pudieron frenar su concreción.

Periódico El Mosquito, Buenos Aires, 21 de enero de 1865. HAGN 

Dice el epígrafe, al pie de la caricatura impresa:
Señores! El primer derecho del hombre libre es ser libre de opiniones, la libre América nos da el ejemplo de 

libertad á sus esclavos de las odiosas cadenas que impiden ser libres á los negros que Dios ha hecho libres por su libre 
voluntad y.… los libres.… la liberad.… por lo demás…. ¡Vivan los abolicionistas del Norte!

Señores! En todos tiempos la libertad ha tenido sus límites! La licencia no es la libertad! Ejemplo: el Brasil. Este 
Estado, a pesar de sus principios liberales reconocidos, conserva sus esclavos…. Por qué? Porque libertándolos esa 
libertad se tornaría en licencia. Ya no cultivarían mas la caña de azúcar y el café…. Y ¿á dónde irían á parar los 
aficionados al café con leche?.... Por tanto griten todos conmigo: ¡Vivan los esclavócratas Brasileros!
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Al igual que en Argentina fueron los primeros años de la guerra los que ex-
hibieron la caracterización más negativa de Paraguay y su presidente (Pires jr, 
2017). La dependencia entre estos medios de comunicación y el estado brasileño 
era evidente aunque tenían sus matices. Semana Illustrada fue lanzada por el ale-
mán Henrique Fleiuss en 1860. Tuvieron a varios generales como corresponsales 
de guerra en el frente. Representaban una tendencia liberal y al comienzo de la 
guerra mostraron una imagen favorable de Mitre ante la invasión paraguaya:

Semana Illustrada, Río de Janeiro, 14 de mayo de 1865.

Dice el epígrafe, al pie de la caricatura impresa:

Palabras del General Mitre, Presidente de la República Argentina, al recibir la noticia de la declaración de guerra 
del cacique López: “En tres días en los cuarteles, en quince en el campamento, en tres meses en Asunción”. Quiera 
Dios que la fortuna sea favorable para tan valiente aliado.
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Las divergencias de los jefes militares brasileños con el presidente argenti-
no fueron frecuentes desde un principio. En ocasiones el ejército a su mando 
estuvo compuesto en un 80% de brasileños lo que trajo varios problemas con 
comandantes que se rehusaron por lo bajo a seguir sus órdenes o propusieron 
diferentes tácticas. Era difícil para los militares del ejército brasileño, más gran-
de, mejor equipado y entrenado, actuar de acuerdo a las órdenes de un general 
extranjero (Izecksohn, 1997). Luego del triunfo en Uruguayana se produjo el 
primer conflicto importante. Mitre quiso pasar el Río Uruguay y el almirante 
Tamandaré avisó que si lo hacía, lo detendría a cañonazos. El emperador Pedro 
II había llegado al frente de batalla y resolvió el pleito a favor de Mitre. El pre-
sidente argentino le comentó al emperador sobre un incidente entre brasileños 
y argentinos con dos soldados heridos y otros problemas con los víveres. En 
Buenos Aires se llegó a rumorear que Tamandaré preparaba un ataque a la Ar-
gentina. Las desconfianzas eran mutuas pero la alianza imponía acuerdos.

Tuyutí. Campamento brasileño. Bate & cia. 1866.  
Acervo digital Biblioteca Nacional de Uruguay 

Los ejércitos tenían sus uniformes diferenciados y su forma particular de to-
car música. Los soldados argentinos se mostraban sorprendidos por la música 
constante de las bandas brasileñas ante las celebraciones por el natalicio del em-
perador Pedro II (González Cejas, 2013: 65). Algunos testimonios de oficiales 
argentinos hablaban acerca de una mayor lentitud en el pasaje de las tropas bra-
sileñas a causa del ritmo musical que marcaban sus bandas. Existen indicios para 
pensar que las celebraciones religiosas se oficiaban por separado porque los testi-
monios hablan de izamiento de una bandera nacional, por el idioma y por lo que 
se puede observar en las fotografías. Argentinos y brasileños compartían espacios 
de sociabilidad en bailes y tertulias aunque acudían y se retiraban en grupos se-
parados. Los brasileños eran representados guardando más la compostura que los 
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argentinos en esos eventos. En las pinturas de Cándido López los batallones bra-
sileños se ven más nutridos y con ropa más oscura. Las banderas naciones eran 
siempre un elemento destacado que aglutinaba a los contingentes. 

Corrientes fue base de operaciones del ejército brasileño durante un largo 
tiempo. Allí tenían sus depósitos, parques, establecimientos pirotécnicos, algu-
nos hospitales y proveedurías. Si bien Brasil había sido un factor de gran ayuda 
para Corrientes en su objetivo de lograr la caída de Rosas, durante la década de 
1850 habían sido frecuentes las fricciones con el Imperio. Estos antecedentes 
no ayudaron a una convivencia ya de por sí conflictiva. A los oficiales argen-
tinos no les agradaba ver tantos “mestizos que hablaban portugués”, dando 
vueltas por Corrientes, temían por una invasión. Se rumoreaba que el imperio 
buscaba expandir sus dominios a territorios menos cálidos. El Independiente 
de Corrientes compartió esta postura: “Fijémosnos en nuestro pasado que aún 
vive en lo que somos hoy, y pasemos la vista al porvenir que nos espera, y con-
vendremos sin vacilar que el gobierno del Brasil es nuestro enemigo en común 
y debemos unirnos, para defendernos de él, o combatir y exterminarlo si fuese 
necesario” (Periódico El Independiente, Corrientes, 7 de febrero de 1865, ci-
tado en Ramírez Braschi, 2004; 70)8. Por otra parte, los periódicos porteños 
acusaban a los brasileños por la muerte de dos oficiales, Campos y Martínez.

Misa de las fuerzas brasileñas en la Iglesia de Rosario. Fundación Biblioteca Nacional de Brasil

8. Para los opositores a la guerra de Entre Ríos, al igual que los de Corrientes y Buenos Aires, la alianza era 
un crimen, era verdugos de la libertad: “es el Brasil y tan solo el Brasil, el que recogerá todos los beneficios de 
la victoria. […] Quiere decir, pues, que el Imperio Brasilero representa por su población y riqueza, un poder 
bastante para asegurar su independencia aun contra la alianza del Paraguay, República Argentina y Estado 
Oriental; lo que no sucede en ninguno de estos Estados respecto del Brasil que, en lucha con cualquier de 
ellos, les impondría su dominio en virtud de la fuerza de sus armas”. Periódico El Eco de Entre Ríos, 23 de 
noviembre de 1866. BUNLP.
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Militares brasileños durante la Guerra del Paraguay.1869. Álbum de retratos e vistas referentes ao Paraguai. 
Acervo digital de la Biblioteca Nacional de Brasil

En el Río de la Plata la polémica por los términos de la alianza continuó 
con el mencionado intercambio epistolar entre Gómez y Mitre. La conforma-
ción de la alianza con el Brasil para Gómez violaba el honor de la identidad 
nacional argentina, la identidad regional rioplatense y su historia: “La primera 
acusación a los autores y sostenedores de la alianza, es haber desdorado la dig-
nidad y la grandeza de la patria, haber deslustrado ese pabellón azul y blanco, 
que nuestros padres levantaron a tamaña elevación en las guerras de la Inde-
pendencia y del Brasil.” (Tercera carta de Juan Carlos Gómez, 13 de diciembre 
de 1869) Para justificar la alianza, Mitre basó su argumentación en la fuerza 
de los acontecimientos más que en una naturaleza de unión. Sostuvo que en el 
momento de concretarse la alianza casi toda la opinión pública la había pedido 
y luego renegaron de ella. Explicaba por qué como presidente de la Argentina 
era menester actuar ante la invasión paraguaya. Sin embargo no podía propor-
cionar una razón del todo fundamentada sobre el por qué había decidido for-
mar alianza con el Brasil, recurría a naturalizarla23. Rufino de Elizalde también 

23. “La prensa de entonces, con rarísimas excepciones (tal vez no más de una), decía que era una vergüenza 
que la República Argentina no estuviese representada siquiera por una compañía y una bandera en la glorio-
sa guerra que el Brasil y el Estado Oriental iban a emprender contra la tiranía del Paraguay. La misma prensa, 
que después ha renegado de la alianza y maldecido la guerra, decía que no debíamos dejar al Brasil recoger 
solo los frutos de la victoria que la providencia le preparaba, y que desde luego debíamos hacernos parte en la 
lucha. […] El agravio común nos hacía aliados de hecho. El tratado nos hizo aliados de derecho, hermanos 
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ese país ocupado. Las negociaciones independientes del Imperio Brasileño con 
Paraguay despertaron el enojo en Argentina, que había respetado a rajatabla un 
tratado que establecía que no debían hacerse ese tipo de acuerdos por separado. 
Un conflicto bélico con Brasil se insinuó, aunque no se vio concretado. 

Periódico A Vida Fluminense, Río de Janeiro, 16 de julio de 1870. Biblioteca Nacional de Brasil. 
Dice el epígrafe: Actuales posiciones de la República Argentina, de Paraguay y de Brasil (es necesario no dormir 
mucho tiempo sobre los laureles de la victoria).

El periódico A Vida Fluminense retrató esta rivalidad durante la ocupación: 
el indígena dormido debajo del árbol representaba a Brasil y el gaucho sobre el 
caballo era Argentina y estaba listo para dominar al indígena paraguayo. Desde 
Río de Janeiro se criticaba la forma de organizar la ocupación y sacar provecho 
de ella, el ejército brasileño se estaba literalmente durmiendo en los laureles de 
la victoria. El rival presente era el no tan antiguo aliado. 

Los periódicos paraguayos del período de la ocupación describen un pa-
norama social desolador en el cual el hambre no daba tregua y la economía 
no terminaba de recuperarse. En ese contexto la presencia de los ejércitos que 
habían ganado esa guerra condicionaba el debate público (Gómez Florentín, 
2010). A mediados de 1876 las tropas aliadas argentinas y brasileñas termina-
ron de desocupar Paraguay. Habían pasado más de siete años desde el año nue-
vo de 1869. Muy lentamente Paraguay comenzaría a recuperarse de los efectos 
de una guerra total. El Imperio Brasileño había quedado muy comprometido a 
nivel financiero y la guerra había provocado una crisis en el sistema esclavista. 
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también de la visión que representó al Uruguay como espacio de lucha partida-
ria. En agosto de 1864 publicó la siguiente caricatura:

Periódico El Mosquito, Buenos Aires, agosto 1864. Hemeroteca Archivo General de la Nación
Dicen los epígrafes: 

Soldados del valeroso ejército libertador! Los enemigos de la patria están muy cerca de nosotros! Compañeros! 
Ha llegado el momento de probar nuestro valor y denuedo. Héroes! Vamosnos a 20 leguas para rehacer nuestras 
caballadas y volver a destrozar a los cobardes, infames, asesinos.

Soldados del valeroso ejército de las leyes! Los enemigos de la patria, al mando del vándalo Flores, están muy cerca 
de nosotros! Compañeros! Ha llegado el momento de probar nuestro valor y denuedo! Héroes! Vamosnos a 20 leguas.

el partido unitario en Buenos Aires ¿cómo se había de consentir que los blancos gobernasen Montevideo? Sería 
un amago constante contra el orden establecido en esta margen del Plata. Montevideo se convertiría en un 
antro donde “los enemigos de la actualidad”, a estar al lenguaje de la época, acudirían en tropel a refugiarse. 
Aquello se volvería un foco de rebelión constante que era necesario extinguir: mientras que el partido colorado, 
una vez en el poder, ofrecería a estos países la más sólida garantía de una fraternidad perdurable, unificando su 
acción para que ningún mazorquero pudiera nunca levantar la cabeza” (Guido y Spano, 1866: 17).
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La división oriental vuelve del Paraguay. 1869. Masoni.  
Acervo digital de la Biblioteca Nacional de Uruguay

No aparecen conflictos o representaciones tan claramente antagónicas con 
respecto a los uruguayos en Paraguay, Brasil y Argentina durante el conflicto. 
Con los argentinos si bien se manifiesta una relación más cordial porque mu-
chos de los jefes colorados habían sido apoyados por Mitre, existieron algunos 
conflictos que dejaban marcada una división nacional. El capitán Francisco 
Seeber escribió en mayo de 1866: “En nuestras filas no hay una armonía per-
fecta; parece que se han formado dos bandos, uno por los jefes y oficiales orien-
tales que en tanto en tanto tiene nuestro ejército, y otro por el de los jefes y 
oficiales argentinos, que los resisten, por celos de las influencias que aquéllos 
ejercen. No encuentro justificadas estas divisiones, y espero que han de desa-
parecer” (De Marco, año, 2003: 64). La opinión de León de Palleja sobre la 
Guardia Nacional Argentina antes de caer en Boquerón era diferente: “Son 
batallones de ciudadanos de todas clases que acuden al llamado de la Patria en 
peligro. Con el mayor placer consigno el tributo de admiración y respeto que 
me inspiran estos cuerpos de la Guardia Nacional Argentinos, cada vez que 
tengo la suerte de verlos; debe estar orgullosa la Nación Argentina que cuenta 
con tales ciudadanos.” (Palleja, 1960, II: 12-13). Los campamentos y los bata-
llones de todas formas estaban diferenciados.
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 La compañía Bate & Cia tuvo su sede en Montevideo en la calle 25 de ma-
yo. Pudieron tomar fotografías de la situación en Paysandú posterior al sitio. La 
imagen de la Iglesia bombardeada es de las más famosas y fue reproducida en 
ilustraciones en la prensa porteña. Otra de las fotografías más famosas fue la de la 
muerte de Palleja. En ella se ve a los soldados del Batallón Florida cargar su cuer-
po que está envuelto en la bandera de Uruguay. La imagen fue obtenida entre los 
días 18 y 19 de julio de 1866 (Vigil y Vallarino, 2007; Del Pino Menck 1997).

 

Muerte del Coronel Palleja. Javier López. Bate & Cia. Albúmina. 1866.  
Biblioteca Nacional de Uruguay

Uruguay participó hasta el final de la contienda aunque con muy pocos 
soldados. No obtuvo beneficios territoriales de la guerra y aunque tampoco 
cesaron los conflictos armados internos, la Guerra de la Triple Alianza sellaría 
su independencia en la región. La intervención en sus asuntos había costado 
muy cara. La guerra cerró el ciclo de disputas entre soberanías abierto con la 
disgregación de los imperios coloniales también en Uruguay. 

¿El cuarto aliado?

Las teorías conspirativas se basan en la explicación de un acontecimien-
to de gran importancia histórica a través del accionar de un grupo poderoso, 



Familias paraguayas traídas desde San Pedro. Bate & Cia.  
IHGB. Instituto Histórico Geográfico Brasileño



Julia Echagüe era, es, mi tatarabuela por vía paterna. 
Descubrí su historia años después de doctorarme con una 
tesis sobre la guerra. Sabía que podía haber antepasados 

paraguayos en mi familia paterna, aunque era solo un comen-
tario difuso que nunca se personalizaba.

Gracias a la ayuda de la gente de Información Genealógica de 
Paraguay pude saber que Julia Echagüe nació en San Pedro en 
1862 y que aparece en el Censo Argentino de 1869 con siete 
años de edad, sin sus padres y como criada en la casa de la 
familia Lezama, actual Museo Histórico Nacional. En la lista 
del censo figuran otros dos niños de nacionalidad paraguaya, 
con diferente apellido y sin sus padres.

No sé cómo llegó desde el norte de Paraguay a Buenos Aires y 
por qué aparece sin su familia en el censo argentino. Sé que en 
ese lapso hubo una guerra muy grande, una guerra total para 
su país. Sé también que desde San Pedro fueron conducidas 
hacia Asunción varias familias durante esa guerra y que hay re-
gistros fotográficos de ello. Intuyo que, al igual que ocurrió con 
otros niños, Julia fue robada o comprada por oficiales del ejér-
cito aliado y vendida como criada, en este caso, en Argentina.

Parte de los registros del Paraguay pre-guerra sufrieron los efec-
tos destructivos de la violencia y el saqueo. No sé si alguna vez 
lograré reconstruir toda la historia de Julia, pero mientras tan-
to, para sentirme más cerca de ella, estoy aprendiendo guaraní.

María Victoria Baratta
San Isidro, Provincia de Buenos Aires, marzo de 2019



Primer Censo de la República Argentina 1869.  
Julia Echagüe aparece en la quinta línea.  

Siete años de edad, de nacionalidad paraguaya, de ocupación sirvienta, no sabe leer ni escribir. 


